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Аннотация 
Культура постоянно требует и столь же постоянно рождает мифы. Сознание фило-

софа, художника, публициста неизменно пытается разобраться в природе мифа, выявить 
его архетип. Поэтому, несмотря на то, что миф о золотом веке находился на периферии 
творческого сознания Ивана Киреевского, нам важно понять способы и приемы представ-
ления мифологемы в его творчестве.  
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В новеллах о золотом веке перед нами одновременно выбор судьбы и диалог 

с судьбой. Герой постоянно совершает выбор, решает, как ему поступить в 
сложной (а часто кризисной, почти катастрофической ситуации). Судьба же 
может оказаться абстрактной, но навязчивой мечтой о родине предков (повесть 
«Остров») или явиться в образе колдуна – дервиша, повелителя надзвездного 
мира, способного сорвать звезду человека с орбиты, изменить его предназначе-
ние и его роль, а тем самым и судьбу («Опал»). А может показаться очарова-
тельной, влюбленной Музыкой Солнца, которая обманом заберет у героя опа-
ловый перстень, камень, заключающий его судьбу. Так что же, мечта, потусто-
ронний мир, золотой век – все обман? Именно так ощущает прозревший и по-
бежденный Нурредин, герой «Опала». И все же, несмотря ни на что, он не про-
клинает мечту, Герой забывается в мечте, он не отказывается от действительно-
сти, но как бы вступает в диалог с другим миром, пытается познать его. Увы, 
нельзя постоянно жить в двух мирах, это не под силу человеку. 

Мечта о золотом веке – не только мечта об исчезнувшем счастье, это еще и 
мечта о возвращении традиционного, испытанного образа жизни, патриархаль-
ных отношений. Причем у каждого народа – свой миф, свой эталон, свой идеал, 
к которому следует вернуться. Для древних греков и римлян золотой век – вре-
мя познания, когда люди изучали науки, овладевали ремеслами, причем руко-
водили их занятиями непосредственно боги. Но в то же время, именно с золо-
тым веком римляне связывали обычай сатурналий, празднеств карнавальных, 
предполагавших освобождение от привычных правил, допускавших откровен-
ность поведения. Карнавальное переряжение требовало изменения отношений 
между участниками карнавала. И эти отношения выстраивались по собственным 
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законам, подчинялись другой логике. Сакральное вытеснялось профанным, 
верх подменялся низом. Мир обнаруживал свою истинную сущность – амбива-
лентность, принципиальную двойственность своего порядка. 
Однако античные идеалы вряд ли вдохновляли И.Киреевского, много раз 

упрекавшего греческий (и особенно римский) мир в односторонности, фор-
мальности.  
Мы помним, что в статье «Девятнадцатый век» он признавал невозможным 

для России «пережить снова всю прежнюю жизнь Европы», основанную на 
«постепенном развитии» начал просвещения.  
Античный мир для Киреевского казался не золотым веком, а веком «станов-

ления образованности», которую молодой критик называет «образованностью 
общего развивающегося духа».  
Проблема России не в отсутствии образованности вообще, не в утрате обра-

зованности, а в оторванности от просвещения общеевропейского. Вот почему 
выбор пути для России не означает возврата к прошлому, к некоему «золотому 
веку».  
Золотой век – для России – скорее в будущем, чем в прошлом. Другое дело – 

Греция, изображенная в незавершенной повести Киреевского «Остров». Для 
нее  прошлое – напоминание о потерянной свободе, о просвещении и благоден-
ствии, как для любой страны, потерявшей свою независимость.  
Однако на страницах повести мы не найдем изображения античного мира, 

воскресающего в новом обличии. На острове, по воле провидения поднявшемся 
из океана, возрождается древняя патриархальная христианская община.  
Казалось бы, Киреевский все же идеализирует прошлое. Но это уже иное 

прошлое, христианское. Не случайно в статье «Девятнадцатый век» акцент сде-
лан на христианстве, подчеркнуто его влияние на античную культуру: оно, «по-
беждая язычество, подчиняло себе его просвещение» и стало для древнего мира 
«обновляющим, преобразовывающим началом, которое разрушает для того, 
чтобы создать новое»[8]. 
Такое понимание, на первый взгляд, совпадает с представлением романти-

ков, для которых золотой век – не детство человечества вообще, а исключи-
тельно период становления и расцвета христианства. Иначе говоря, золотой век 
отодвигается из античности – в средние века. О таком понимании подробно пи-
сал В.М. Жирмунский [1]. Однако герой «Острова» (обратим внимание на его 
имя – Александр Палеолог) стремится из своего земного рая, из убежища по-
следователей древних христиан в большой мир, в мир своих предков, в Грецию. 
Перед нами скорее не идеализация «оживающего прошлого», а его уравнове-
шивание настоящим. 
Чего ищет Александр? Возможно, все того же золотого века. Но только най-

ти его он собирается в общении с современниками, людьми светски образован-
ными, возможно, не очень религиозными, но приобщившимися к общеевропей-
ской культуре. Вспомним сожаление Киреевского об оторванности России от 
Европы, о «китайской ограниченности» древнерусского просвещения, выска-
занное им в статье «Девятнадцатый век» – и бегство Александра Палеолога из 
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земли обетованной станет понятнее. «Как только люди становятся недовольны 
настоящим … они обращаются к прошлому, – писал З. Фрейд, – и в очередной 
раз пытаются найти никогда не забываемую мечту о золотом веке. Без сомне-
ния, они продолжают испытывать магическое очарование их детства, которое 
пристрастное воспоминание представляет как эпоху безмятежного блаженства» 
[14].  
Однако память о «золотом веке» христианства, о византийском прошлом 

Греции хранится не в личном опыте, не в личной памяти героев повести, а в 
традиции, ставшей законом для жителей острова. Покидая остров, Александр 
одновременно разрывает с традицией. Он ведь и отказывается от идиллии, от 
мечты о золотом веке, от юношеской любви ради своей неясной, почти при-
зрачной мечты о настоящем Автор как бы дистанцируется от утопии, он не 
спешит ни осуждать героя, ни хвалить его. 
Третий архетип золотого века мы находим в народной сказке. Традицион-

ный мотив поиска иного царства очень близок к мотиву тоски по золотому ве-
ку. При этом поиски золотого века (или иного царства) приводят героя не в 
прошлое, а в будущее.  
Как мы видим, один и тот же образ золотого века может быть связан с раз-

личными архетипами. С утопическим архетипом утраченного счастья, с рели-
гиозным архетипом обретения истинного, христианского знания о мире, пра-
ведного жития, наконец, со сказочным мотивом достижения – через труды и 
лишения – счастья в ином, волшебном царстве. Надо сказать, Киреевский в 
разное время обращался ко всем архетипам золотого века, рассмотрел их и по-
ставил под сомнение.  
Так, в первой же своей статье «Нечто о характере поэзии Пушкина», опуб-

ликованной в 1828 г. в «Московском вестнике», Киреевский анализирует поэму 
Пушкина «Цыганы».  
Он сравнивает повседневную жизнь цыган (как ее изобразил Пушкин) и 

«внутреннюю музыку их чувствований». Это сравнение приводит критика к 
осознанию противоречия между мечтой поэта и реальностью. «Мы видим на-
род кочующий, полудикий, который не знает законов, презирает роскошь и 
просвещение и любит свободу более всего; но народ сей знаком с чувствами, 
свойственными самому утонченному общежитию».  
Мысль о золотом веке интересует Киреевского как мысль о возможности 

природного нравственного совершенства. Может ли народ необразованный, не 
знакомый с законами, живущий природным инстинктом и чувствами, добиться 
справедливости, достигнуть нравственного превосходства над народами циви-
лизованными?  
Критик не дает прямого ответа на вопрос, поскольку отказывает цыганскому 

быту в праве называться золотым веком. Тревоги, сомнения, обиды не обошли 
стороной цыганские шатры…. 
По существу, на примере Пушкина критик развенчивает романтический 

идеал золотого века. Спустя десять лет, в повести «Остров» вновь прозвучит 
тот же мотив призрачности мира, но уже трансформированный, с измененным 
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знаком, а, следовательно, и с противоположной оценкой. Но если проследить за 
ходом мысли Киреевского, окажется, что логика и стилистика художественного 
повествования в «Острове» похожи на логику и стилистику публицистического 
разговора о поэме «Цыганы».  
В самом деле: цыганский быт завораживает, завлекает мечту читателей 

Пушкина. Течение увлекает лодку монахов. Но не просто увлекает: они заво-
рожены опасностью, они подчинились ситуации, сложили весла: «Воздух стал 
темен от туч; вокруг не было ничего, кроме разорванного моря… Страх, ужас и 
холод проникали их до самых костей. Но скоро они почувствовали, что про-
должать долее спор свой с бурею было бы им и бесполезно, и невозможно. 
Сберегая силы на всякий случай, они сложили весла в лодку и отдались на во-
лю Божию». В том и в другом случае видимая реальность оказывается иллю-
зорной. Мечта о золотом веке, безмятежном счастье невинных и неискушенных 
душ, развенчивается в разборе «Цыган». Твердая уверенность в справедливости 
патриархальных отношений оборачивается  туманами Ледовитого моря». На-
против, в повести «Остров», зыбкая бездна океана рождает в путешественниках 
надежду… Буря кончилась, и монахи уже надеялись на спасение. Однако ока-
залось, что до большой земли еще очень далеко, а прямо перед ними – опасная 
скала, окруженная мелью. 
И в том, и в другом случае герои увлечены стихией, которая мешает им, за-

путывает, искажает реальность. Общий мотив для двух приведенных нами 
примеров – невольная аберрация, искажение действительности, в одном случае, 
со знаком плюс, в другом – с противоположным.  
Знакомый уже нам мотив – иллюзорности и обманчивости мира мы встреча-

ем в романтической новелле «Опал» (1830 г). Вот заключительные слова Нур-
редина, героя новеллы: «Суета все блага земли! суета все, что обольщает чело-
века, и чем пленительнее, тем менее истинно, тем более суета! Обман, все пре-
красное, и чем прекраснее, тем обманчивее; ибо лучшее, что есть в мире, это – 
мечта».  
В сказке Киреевского мы вновь встречаемся с моделью роли и предназначе-

ния. Это две художественные модели жизни, которые неожиданно сталкивают-
ся и приводят героя к катастрофе.  
Воинственный и грубый сирийский царь Нурредин начал войну против ки-

тайского царя Оригеллы. И воевал столь успешно, что вскоре осадил столицу 
последнего. 
Китайский царь пытается прибегнуть к магии. Но дервиш говорит, что враг 

непобедим. Чары не в состоянии повредить его счастью: «счастье его заключе-
но внутри его сердца, и крепко создана душа его, и все намерения его должны 
исполняться, ибо он никогда не желал невозможного, никогда не искал несбы-
точного, никогда не любил небывалого, а потому и никакое колдовство не мо-
жет на него действовать».  
Нурредин не уязвим вследствие своей природной грубости, неспособности 

прикоснуться к тайнам мира, отсутствия любопытства. Проще говоря, Нурре-
дин не восприимчив к красоте и познанию, потому находится в равновесии с 
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миром. Если бы удалось это равновесие нарушить, говорит дервиш, то возмож-
но было бы повлиять на его судьбу. Но нет красавицы на земле, способной воз-
будить в сирийском царе любовь и заставить его «думать мысли невыразимые». 
Нет старика, который бы спел ему песню, такую, чтобы унесла его в царство, 
где «звезды садятся». Нет в природе места, которое бы хотя на минуту отвлекло 
его от повседневности. 

 Однако дервиш придумал еще одно средство. Он обещает: «Я сорву звезду 
с неба; я привлеку ее на землю; я сожму ее в искорку; я запру ее в темницу 
крепкую, – и спасу тебя; но для этого, государь, должен ты поклониться моему 
владыке и принести ему жертву подданническую».  
Оригелла согласился на все. И вот к Нурредину является монах и вручает 

ему перстень, в котором тот может увидеть и свое счастье, и свою погибель. 
Нурредин не верит, но все же надевает перстень с опалом и начинает в него 
всматриваться.  
Человек, который дотоле никогда не увлекался, не желал невозможного, не 

задумывался о несбыточном, неожиданно ощутил зов прекрасного. Он попада-
ет внутрь опала и оказывается в ином царстве, на незнакомой планете, где вла-
ствовала Музыка.   
Романтическое двоемирие – указатель двойственности переживаний и со-

стояния Нурредина. Он, не задумывавшийся о потустороннем, сам теперь начал 
жить одновременно в двух мирах. «Жизнь Нурредина на звезде была серединой 
между сновидением и действительностью». Земные дела его пришли в упадок, 
и насколько он раньше считал важными победы, сражения, настолько же теперь 
он мало придает им значения.  
С самого начала сказки дервиш говорит, что счастье Нурредина «заключено 

внутри его сердца, и крепко создана душа его…».  
Нурредин не подчиняется общим законам, общим устремлениям своего ве-

ка. Нурредин начал править тогда, когда «дух рыцарства подчинил все народы 
одним законам чести и все племена различных исповеданий соединил в одно 
поклонение красоте»[9].  
При этом повествователь ссылается на авторитет Ариосто, как бы желая 

подчеркнуть время действия повести – утверждение рыцарских идеалов, все-
общее восхищение красотой.  
Киреевский ценил Ариосто за «роскошь, изобилие жизни и свободу»[8].  
Упоминание этого имени должно было, вероятно, напомнить читателям о 

счастливом золотом веке1. Но нельзя забывать также, что Киреевский видел в 
                                                           
1 Ср. отзывы Киреевского о поэзии Ариосто в письмах, непосредственно после чтения в его подлиннике. « Я между 
тем читаю Ариосто и совсем утонул в его грациозном воображении, которое так же глубоко, как итальянское не-
бо» (Критика и эстетика, с.355). Может быть, влияние Ариосто сказалось в описании неба и в «Опале»,  
и в «Острове». С другой же стороны, в самой теплоте и легкости Ариосто критику ощущает искусственность, ог-
раниченность». Мир его фантазии - это теплая, светлая комната, где может отдохнуть и отогреться, кого мороз и 
ночь застали на пути. Я не знаю, впрочем, засидится ли в этой комнате тот, кто ездит в шубе и с фонарями.  
Потому совсем не удивляюсь, что Ариост не для всех величайший из поэтов. Для большей части людей его  
вымыслы должны казаться вздором, в котором нет и тени правды. Но мне они именно потому и  
нравятся, что они вздор и в них нет ни тени правды» (Там же. – с.356). Дело не в личном ощущении Киреевского, 
а в его отношении к вымыслу, следовательно, и к идее золотого века. Миф, фантазия, легенда не должны соприкасаться 
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рыцарстве разрушение западного мира, своеволие европейца, благодаря Бога за 
то, что православная Русь избегла подобного зла. Между тем, царь Нурредин 
сохраняет свою цельность, но это цельность, исключающая гармонию, игнори-
рующую идею красоты и изящного. Царь открыт для жизни земной, материаль-
ной, и закрыт для духовной. Но вот чернокнижник переворачивает ситуацию, 
Нурредин понимает и принимает идею красоты, любви. Он наслаждается обще-
ством девицы Музыки Солнца, он думает о ней больше, чем о себе – и вручает 
ей свою судьбу, заключенную в перстне. Он сделал выбор – и проиграл. Девица 
Музыка Солнца больше не появлялась, а волшебного опала, вызывающего ее, у 
Нурредина больше не было. Он потерял свою звезду, свою судьбу – девицу Му-
зыку Солнца. Потеряв звезду, он потерял все. Утратил интерес к жизни, проиг-
рал войну и уже сам попал в плен к Оригелле.  
Казалось бы, это должно было бы нарушить или изменить первоначальную 

цельность его натуры. Но цельность сохраняется, только теперь игнорируется 
материальное начало. И все же нелегко понять, выполнил ли Нурредин свое 
предназначение или же отказался от него, нарушил его? И какая роль предна-
значена ему была на земле? И справился ли он с этой ролью? Ответить на эти 
вопросы можно по-разному. Если предназначение Нурредина – битвы и поко-
рение мира, то тогда он, безусловно, не выполнил свое предназначение. Ему 
была уготована роль полководца – победителя, но он с ней не справился. Если 
же его предназначение – в том, чтобы постичь тайное, стать восприимчивым к 
прекрасному, то оно осуществилось. Киреевский не настаивает ни на одном из 
вариантов и не дает прямого ответа. Однако сказка существовала в контексте 
романтической литературы. Гофман, любимый автор Киреевского и русских 
романтиков, в новелле «Песочный человек» утверждал устами Клары: «Ежели 
существует темная сила, которая враждебно и предательски забрасывает в нашу 
душу петлю, чтобы потом захватить нас и увлечь на опасную, губительную сте-
зю, куда мы бы иначе никогда не вступили, – ежели существует такая сила, то 
она должна принять наш собственный образ, стать нашим «я», ибо только в 
этом случае уверуем мы в нее и дадим ей место в нашей душе, необходимое ей 
для ее таинственной работы. Но ежели дух наш тверд и укреплен жизненной 
бодростью, то он способен отличить чуждое, враждебное ему воздействие, 
именно как такое, и спокойно следовать тем путем, куда влекут нас наши 
склонности и призвание, – тогда эта зловещая сила исчезнет в напрасном боре-
нии за свой образ, который должен стать отражением нашего «я»[3].  
По этому принципу и развертывается действие «Опала». Нурредин вначале 

видит в опале себя, затем попадает в иной мир, наконец, влюбляется в Музыку 
Солнца, и уже это заставляет его поверить в происходящее. Вопрос же заклю-
чается в том, какой именно Нурредин настоящий. Подлинный – тот ли, кого мы 
                                                                                                                                                                                                 

с реальностью. Причина в том, что «сильное чувство несовместно с охотою к чудесному - комическому  
и уживается только с величественно-чудесным. Одно очаровательное может завлечь нас в царство волшебства, 
и если посреди пленительной невозможности что-нибудь тронет нас не на шутку, то прости тогда вера  
в невероятное». «Руслан и Людмила» Пушкина включает в себя немало авторской иронии, которая ставит под 
сомнение чудеса, но зато спасает художественное впечатление от поэмы. (См.: Там же. С. 46). 



142 

видим в начале, или же тот, кто смиренно разговаривает со своим вчерашними 
врагом Оригеллой и признается в разочарованности всем миром? А может 
быть, – оба они настоящие. Ведь мудрец попытался поднять сердце Нурредина 
выше его звезды. Но важно и другое. Нурредин в обоих случаях свободен (ра-
зумеется, в романтическом понимании свободы). Он сознательно делает выбор, 
идет на риск – начиная войну или отдавая опал девице – Музыке Солнца.  
Мы видим три стадии, которые проходит Нурредин в новелле: грубый эм-

пиризм, удовлетворение прихотей и потребностей дикаря; приближение к 
изящному и полное доверие к музыке; наконец, воспоминание о прошедшем, 
которое заменяет ему весь мир. Ведь он отказывается даже от освобождения из 
плена, от возвращения в свое царство в роли наместника Оригеллы. Он ведет 
себя так, как предполагал Вакенродер. «Счастлив тот, кто, когда земная почва 
заколеблется у него под ногами, сумеет найти прибежище в эфирных звуках 
<…> и <…> забудет свое страдание!»[2] i. Мы должны, конечно, признать, что 
это сравнение не вполне точно. Вряд ли Нурредин забывает свое страдание, и 
тем более не забывается за «приятными играми», как писал Вакенродер, – нет у 
него этих игр. У него только воспоминания. Может быть, выбор Нурредина – 
между иллюзорностью действительности и действительностью волшебной ил-
люзии предстоит сделать романтику вообще? Не в этом ли и заключается его 
предназначение?  
Мотив волшебного камня и его влияния на судьбу человека использован в 

повести Е.А.Баратынского «Перстень» и повести В.А.Жуковского «Красный 
карбункул». Но это чисто внешнее соответствие2. Гораздо интереснее идея рас-
сказа Л.Н. Толстого «Ассирийский царь Асархадон». Толстой использует мотив 
перемены судьбы, когда победитель вдруг превращается в побежденного. Царь 
Асархадон завоевал царство царя Лаилиэ, а его самого посадил в клетку и со-
бирается казнить. В это время и приходит к нему старец «с длинной седой бо-
родой и кроткими глазами». Он объясняет, что Асархадон и есть Лаилиэ: «Ты и 
Лаилеэ (sic!) – одно, сказал старец. Тебе только кажется, что ты не Лаилиэ и 
Лаилиэ не ты». Старец уверяет Асархадона, что он не властен над жизнью сво-
их врагов, что на самом деле он мучил самого себя. Старец приказывает Асар-
хадону погрузиться в купель с водой и поливает его из кружки. И тогда царь 
Асархадон почувствовал себя царем Лаилиэ, переживал все то, что пережил 
тот. Наступил момент казни. «– Сейчас смерть, уничтожение, – думает Лаилиэ 
и, забывая свое решение выдержать мужественно спокойствие до конца, рыдая, 
молит о пощаде. Но никто не слушает его. 

– Да это не может быть, – думает он, – я, верно, сплю. Это сон. – И он делает 
усилие, чтобы проснуться. – Ведь я не Лаилиэ, я Асархадон, –думает он. 

— Ты и Лаилиэ, ты и Асархадон, — слышит он какой-то голос и чувствует, 
что казнь начинается. Он вскрикивает и в то же мгновение высовывает голову 
из купели. Старец стоит над ним, выливая ему на голову последнюю воду из 
кружки».  
                                                           
2 Можно отметить еще стихотворное переложение сказки В.И. Киреевским, сыном И.В. Киреевского, однако 
оно не отличается самобытностью и не представляет интереса в аспекте нашей темы.  
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Общий вывод рассказа вполне в духе Толстого. Человек не властен над жиз-
нью ближнего, ибо «жизнь одна во всем, и ты проявляешь в себе только часть 
одной жизни». Предназначение Асархадона (как и Лаилиэ, как и всех других) 
жить и постигать жизнь. Ибо «жизнь уничтожить и изменить нельзя, потому 
что она одна только и есть. Все остальное только кажется». При всем различии 
замысла двух художников мы можем заметить и общие черты. Романтический 
чернокнижник Киреевского берется погубить Нурредина, пробуждая в нем чув-
ство любви. Старец Толстого старается спасти Асархадона, перевоплощая его в 
его противника и внушая любовь к нему. Жизнь держится на любви. «Улуч-
шить жизнь в себе ты можешь только тем, что будешь разрушать пределы, от-
деляющие твою жизнь от жизни других существ, будешь считать другие суще-
ства собою – любить их»3[12]. Таким образом, помимо сходства ведущего мо-
тива в обоих новеллах мы находим мысль о необходимости любви. Только у 
Киреевского это любовь романтическая, выраженная с помощью прямой фан-
тастики. Толстой же, прибегая к завуалированной фантастике, вкладывает в ус-
та героя мысль о всемирной, всечеловеческой любви, реализует христианскую 
идею любви к ближнему как к самому себе. Но зародыши этой идеи мы, бес-
спорно, находим уже в сказке Киреевского.  
Мотив будущего как возможного золотого века возникает в новелле дваж-

ды. Вначале при описании средневекового мира Оригеллы, законом которого 
была красота. Затем при изображении того мира Музыки Солнца, куда попада-
ет царь. Но этот мотив важен не сам по себе, а тем, что он провоцирует ситуа-
цию выбора, заставляет героя выбрать путь. Вначале Нурредин отрицает красо-
ту – тем самым уже ставит под сомнение гармоничность средневекового мира. 
В конце же он равнодушен к миру земному и способен только «вспоминать про 
свое солнышко». Внешнее несчастье – потеря царства, богатства, даже самой 
свободы не делает еще героя несчастным. Он переживает из-за утраты опала, от 
невозможности больше увидеть свою возлюбленную – Музыку Солнца. Каза-
лось, ее любовь к Нурредину была несомненной, но, увы, обернулась иллюзией 
и притворством. И Нурредин оплакивает свою мечту. Но он еще не понял, что 
главный дар опала – способность к развитию, к самопознанию – он сохранил в 
себе. Киреевский никак не подчеркивает и не акцентирует эту способность, она 
как бы отступает на задний план в сравнении с романтической картиной воз-
вышенной любви. Но внимательный исследователь не может пройти мимо это-
го, не понять, что опал – архетип внутренней жизни, внутреннего развития. 
Можно сказать, что истоки счастья и несчастья, а значит и в каком-то смысле 
истоки «золотого века» внутри каждого из нас, в человеке. Созерцание, в кото-
рое погружается Нурредин, вглядываясь в опал, – созерцание предвечного, аб-
солютного. К.Юнг называет подобное состояние «практикой погружения в се-
бя» и полагает, что в результате созерцающий творит новый, мифологический 
мир. Происходит «мифологическое основывание»[5]. Однако этот мифологиче-
                                                           
3 Вопрос о степени оригинальности этого рассказа нуждается в дальнейшем изучении. Сам Толстой остался 
недоволен и писал Шолом_Алейхему: «Мысль сказки «Царь Асархадон принадлежит не мне, а взята мною из 
сказки неизвестного автора, напечатанной в немецком журнале «Theosophischer Wegweiser», в № 5-м 1903 года 
под заглавием «Das bist du» (Кузина А.Н. Примечания //Там же. С.536). 
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ский мир очень быстро рушится, идеальное бытие возможно вне земли и не-
возможно в действительности. Миф, который начал было складываться, – исче-
зает. Творение прервано4 [14, c. 16-22]. 
Отметим еще одно обращение к этой же теме, по образному ряду еще более 

близкое к замыслу Киреевского – стихотворение Н.С. Гумилева «Баллада», во-
шедшее в поэму «Сказка о королях»5[4].  
Герой Гумилева получает в подарок от своего друга Люцифера пять коней и 

«одно золотое с рубином кольцо». 
Я увидел бездонность подземных пещер 
И роскошных долин молодое лицо 
Царь Нурредин, как мы помним, сразу пленился тайной, светом, музыкой 

незнакомого мира. Герой Гумилева понимает: 
Там, на высях сознанья – безумье и снег… 
Но восторг мой прожег голубой небосклон, 
Я на выси сознанья направил свой бег 
И увидел там деву, больную, как сон. 
Его переживание вначале – власть, сила, способность поступать так, как хо-

чет. Однако же Повелитель мира оказывается неожиданно слишком доверчивым:  
Ее голос был тихим дрожаньем струны, 
В ее взорах сплетались ответ и вопрос, 
И я отдал кольцо этой деве Луны 
За неверный оттенок разбросанных кос. 
Он отдал все за мгновение, так же, как Нурредин, – и проиграл: 
И смеясь надо мной, презирая меня, 
Мои взоры одел Люцифер в полутьму, 
Люцифер подарил мне шестого коня  
И Отчаянье было названье ему. 
Как и у Нурредина, отчаянье вызвано изменой, предательством возлюблен-

ной. Пленник красоты мечты не захотел отдаться мести, презреть недавние чув-
ства. Герой Гумилев – всадник на черном коне, он рассказывает свою странную 
и страшную историю королям. Но молодых королей ничего не пугает: 
Но они вскричали вместе, 
Облегчив больную грудь: 
«Путь к Неведомой Невесте 
Наш единый верный путь. 
Полны влагой наши чаши, 
Так осушим их до дна 
Дева Мира будет нашей, 
Нашей быть она должна. 

                                                           
4 Мы имеем в виду именно миф, как развитие первоначальной мифологемы, как творение нового представления 
о мире и его законах.  
5  На сходство между стихотворением Н.Гумилева и сказкой Киреевского обратила наше внимание 
Е.В..Спекторская.. Стихотворение включено в первый сборник Н. Гумилева «Путь конквистадора», 1905 г , но 
имеет еще одну редакцию и как  самостоятельное помещено в сборнике «Романтические цветы «Ср. : в сб.  
«Романтические цветы» другая редакция, более близкая к Киреевскому: «Чтобы мог я спускаться в глубины пещер / 
И увидел небес молодое лицо» (Гумилев Н.С. Стихи. Письма о русской поэзии. М. : Худ. лит., 1989. – С. 53- 56).  
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Короли не менее самонадеянны, чем рассказчик и чем царь Нурредин. Фи-
нал поэмы трагичен: отвергнув непрошенных женихов, Дева Земли «голубею-
щим счастьем печали // Молодых королей прокляла». Короли искали забвения в 
битве и погибли, прадедовский дом развалился и только старый горбатый ма-
жордом не то молит богов о спасении, не то проклинает их за гибель королей.  
И мрачная сова насмехается над его одиночеством [4]. 
Мы не имеем сведений о знакомстве Гумилева с «Опалом». Возможно, это 

невольное поэтическое совпадение. Но в любом случае, его нельзя назвать слу-
чайным. Гумилев написал эти стихи после своего знакомства с А. Ахматовой, в 
1905 г., в Царском селе. И. Киреевский создавал «Опал» в 1830 г, после воз-
вращения из заграничной поездки, в которой он должен был излечиться от не-
счастной любви к Н.П. Арбеневой (его сватовство в 1829 г. было отвергнуто). 
Но и тот, и другой остались влюбленными рыцарями. Оба еще не знали, что 
женятся на своих избранницах. Итак, некоторое сходство житейских ситуаций 
налицо. Но главное все же не это. Главное – желание сохранить чувство даже 
после своего поражения. Парадоксально, что мечтателями становятся не доб-
рые и доверчивые, а искушенные люди, пользующиеся реальной властью.  
Вместе с кольцом они отдают Деве самих себя.  
Золотой век, предполагавшийся Шеллингом, век, когда патриархальный 

правитель будет помогать своим подданным, любить их, мог бы наступить, ес-
ли бы не несовершенство человеческое. Аналогично развивается повествование 
и в «Острове». Но здесь мы имеем дело уже не с аллегорией, а с символами, ко-
торые становятся опорными знаками в сотворении мифа. Прежде всего, образ 
скалы. Это знак постоянства, твердости, цельности. Христианская традиция 
приписывает ему дополнительное значение – обиталище Бога. Во всяком слу-
чае, со скалой связывается представление о божественной силе, о Божествен-
ном промысле. Однако в соединении с течением, водой, морем это знак может 
быть прочитан и как знак опасности. Об этом же свидетельствует и превраще-
ние скалы в остров.  
Юнг понимал остров как убежище в море опасностей, в море «бессозна-

тельного». Он называл этот архетип синтезом сознания и воли [6]. Кроме того, 
символическое значение острова связано с такими понятиями как одиночество, 
уединение, смерть. Разумеется, это только начало, точка рождения некоего ми-
фа, содержание которого этими понятиями не исчерпывается. Монахи, оказав-
шиеся на острове, обнаруживают неожиданно, что остров раньше был обитаем. 
Они нашли пещеру, а в ней, в темном углу – «два белых человеческих остова 
лежали, обнявшись»[7]. Остров, возникший из скалы, конечно, оказывается 
прибежищем. Сначала для двух влюбленных (от скелетов остались «два ма-
леньких крестика из чистого золота и два кольца, на которых вырезаны были 
греческие буквы…» (II, 175). Монахам удалось вернуться в свой монастырь, на 
большую землю и сохранить тайну. Остров стал тайным убежищем для гони-
мых христиан. Сначала там был основан греческий монастырь Св. Георгия, по-
том туда потянулись изгнанники из разных греческих земель. Жизнь их автор 
называет необыкновенной. Ее описание очень напоминает описание “золотого 
века”. «Земля была общая, труды совместные, деньги без обращения, роскошь 
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неизвестна; а между тем, вся образованность древней и новой Греции храни-
лась между жителями во всей глубине своей особенности <…> В их занятиях 
работа телесная сменялась умственною деятельностию <…> В семейном кругу 
глубокий мир и чистота. В воспитании детей развитие душевных сил без на-
пряжений….» (II,177). Повседневная жизнь жителей острова подчинена рели-
гиозному служению, Абсолюту. С интересом, но и с удивлением наблюдали 
они из своего уединения за судьбой остальных народов, «и с трепетом ожидали, 
не воскреснет ли Греция, и не блеснет ли где-нибудь луч надежды на избавле-
ние христианства». (II, 176). Все это превращало служение обитателей острова 
в некую мистерию. Как отмечают исследователи, «воспроизведение универ-
сальной гармонии более высокого уровня в обычной жизни” и означало “вос-
создание архитипического идеала»[11]. На самом деле именно здесь и начина-
ется миф, в том числе и миф о золотом веке6. 
Перед нами именно архетип, образ, интересный скорее логикой, чем живо-

писностью или эмоциональностью. Все добродетели разделяются традиционно 
на видимые и невидимые. Гармония заключалась не в событиях, а в самодоста-
точности, в соответствии законам природы. И.Киреевский считает ее внутренне 
напряженной и цельной, в отличие от раздробленной жизни и суетности евро-
пейских народов. Именно такой, гармоничной виделась Киреевскому древняя 
Русь, ее образованность, ее особенное знание мира. Развитие наук и художеств, 
которого не доставало в древности, как бы противопоставляется автором внут-
реннему, христианскому совершенствованию. “Но это просвещение не блестя-
щее, но глубокое; не роскошное, не материальное, имеющее целью удобства 
наружной жизни, но внутреннее, духовное, это устройство общественное, без 
самовластия и рабства, без благородных и подлых; эти обычаи вековые, без пи-
саных кодексов, исходящие из церкви и крепкие согласием нравов с учением 
веры…”[8]. Каждое слово, каждая характеристика древнерусского просвеще-
ния, данная Киреевским в статье “В ответ А.С. Хомякову”, применимы к жизни 
обитателей острова. В концепции Киреевского внутреннее знание раскрывает 
тайну и смысл мироздания, в то время как внешнее лишь объясняет его и при-
том рационалистически. Однако интуиция не противопоставляется науке, а до-
полняет ее. Иначе и быть не может: ведь “духовным сердцем России”, по сло-
вам Киреевского, стали монастыри, в которых “хранились все условия будуще-
го самобытного просвещения”[8]. Точно также духовным сердцем с острова 
был монастырь Св. Георгия, собиравший книги, хранивший мудрость и т.п. 
Киреевский творит миф. Он нарочито сухо, незаинтересованно, т.е. объектив-

но излагает необыкновенную историю острова как самую обыкновенную и неуди-
вительную. И тут же подчеркивает, что эта прозаическая повседневность напол-
нена для жителей острова неким поэтическим смыслом, постоянным ощущением 
значительности каждого дня их жизни. Прием Киреевского состоит в понимании 
                                                           
6 Ср. : Кереньи - связывает возникновение мифа с поисками истока, с воссозданием изначального идеала,  
с построением собственного мира. «Воссоздать мир из той точки, вокруг которой и из которой организован сам 
«основыватель» и в которой он существует благодаря своему началу…- такова великая и важнейшая тема  
мифологии…С конструированием нового мира в миниатюре – образа микрокосма –мифологическое основывание 
переходит к действию: оно становится созиданием» (Юнг К. Шесть архетипов. – С. 21-22). 
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поэтической отрешенности как материального объекта, как вещи. А.Ф. Лосев так 
описывает этот прием: «...не поэтическую действительность сведем на обыденные 
факты, а эти последние поймем как поэтическую действительность  –  мы получа-
ем тогда чудесную действительность, чудо. И это и будет мифом»[10]. 
Миф нужен Киреевскому чтобы проверить свой выбор и выбор своего ге-

роя, тем и интересен для него. Жители острова сделали свой выбор, сотворили 
собственный мир, т.е. иное царство. Архетип золотого века соединился в повес-
ти с архетипом иного царства. Но как и в рассуждении о цыганах, Киреевский 
старается проверить последовательность, цельность убеждений и поступков ге-
роев. «Золотой век» на острове связан еще и с тем, что жители не употребляют 
денег. Но выясняется, что деньги они хранят. Отец Александра зарыл на остро-
ве сундук с сокровищами, половину которых отдает сыну, когда тот решается 
отправиться в большой мир. Зачем же он сохранил эти сокровища? Вопрос этот 
так и не задается в повести… Но ведь так и бывает в мифе. Не все поступки 
участников мистического действия понятны и объяснимы, не всегда раскрыва-
ются мотивы их поиска. Для Александра Палеолога истоком, началом оказыва-
ется тот мир, из которого бежали его предки, в том числе и его родители. И вот 
уже реальность острова представляется ему сновидением, даже чем-то хуже 
сновидения. Его влечет блестящая жизнь, о которой он только слышал. «Что 
наша бедная жизнь по сравнению с их блестящей жизнию? Вялый, болезнен-
ный сон. Нет, хуже сна! Мои сны уносят меня в те далекие места, о которых я 
читал в книгах моего отца; там одна минута богатее для сердца, чем годы 
здесь» (II, 186). Итак, вовсе не стремление к материальной выгоде, комфорту и 
роскоши влечет Александра. Он совершенно не представляет себе, что это та-
кое. Искушение богатством ему еще предстоит в Греции. Но его порыв –  ис-
ключительно сердечный, его невозможно объяснить рационально. «Я чувствую, 
я понимаю, что наша жизнь на острове и лучше и чище, и разумнее их, и долж-
на бы, кажется, быть счастливее, но сам не знаю отчего: только в их жизни я 
вижу счастие, а здесь все бесцветно и пусто… Нет! Не могу я больше выносить 
это мучительное состояние, во что бы то ни стало, я переплыву это зеленое мо-
ре, отыщу там земли невиданные, но давно знакомые, брошусь в объятия их 
бурной жизни…» (II, 187). Перед нами романтический мотив бегства, который 
искажает и осложняет понимание архетипа “золотого века”. Александр разоча-
ровался в идиллии, он испытывает отчуждение от жизни совершенной и гармо-
нической. Он не совершает преступления, но его бегство внушает сомнения в 
том, что жизнь на острове устраивает всех.  
Впрочем, автор не задается этим вопросом. На наш взгляд, существует два 

объяснения мотивов поведения Александра. Во-первых, так срабатывает архе-
тип выбора пути. Ведь разные искатели иного царства выбирают разные пути, 
их дороги расходятся [13]. Во-вторых, бегство Александра можно рассматри-
вать – по отношению к родине его родителей – как возвращение. Это заставляет 
нас видеть в конфликте повести вторичную ситуацию, характерную для позд-
него романтизма. Особенность же данной ситуации в том, что возвращается не 
сам беглец, а его потомок. Рай для него не впереди, в будущей жизни на остро-
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ве, а позади, в покинутом кипящем мире. Впрочем, отношение Александра к 
своему острову нельзя в полном смысле слова назвать отчуждением. Он привя-
зан к родителям, к своей невесте Елене. Вот как Александр выражает свои 
стремления: «Не одно настоящее видел он в странах и людях; ему все прошед-
шее казалось присутственным… древнее и новое было равно близко, сливаясь в 
одну нераздельную картину мира, в одну недослушанную сказку о царе земли» 
(II, 187). Отрекаясь от гармонии единичной, частной, Александр вовсе не отре-
кается от гармонии вообще. Он хочет служить царю земли и для этого пытается 
понять его замысел, уловить законы мировой гармонии. И. Киреевский находит 
интересное определение состояния Александра: «закон предустановленного 
разногласия души и жизни». Это разногласие он выразил в образе «духовного 
острова»: «впереди камень, внутри – рай». В каждой душе можно найти такой 
остров. Разногласие необходимо, поскольку без диссонанса гармония не может 
существовать. Диссонанс – необходимый спутник духовного перелома или ис-
пытания. Александр попадает в большой мир. Испытание начинается. Он снова 
должен выбирать свой путь… Так же как читатель, подвергающий сомнению 
миф о золотом веке. Два раза (в статье «Нечто о характере поэзии Пушкина» и 
в сказке «Опал») Киреевский уже развенчал эту утопию. Повесть «Остров» не 
закончена. Точнее, это незавершенность формы. Киреевский как будто уверен в 
силах своего героя. Греческий патриарх предсказывает ему скорое возвращение 
домой, думая, что суетный миром утомит юношу, откроет ему глаза. Восхож-
дение к истине бесконечно, как лестница, образ которой появляется в повести. 
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