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SAMOSYUK N.V. Influence of the activity of the Belarusian national-church movement on the development of the cultural identity of the pop-
ulation in Western Belarus (1921–1939) 

The article presents the achievements of the Belarusian national-church movement, have had a positive influence on the development of the Bela-
rusian cultural identity of the Orthodox population in the territory of Western Belarus during the inter-war period. Publication and distribution of the Or-
thodox periodicals, including for children, books on the law of God in the Belarusian language, attempted translation of the Holy Scriptures, the revival 
of fraternal movement, development of the cult of the Belarusian Saints contributed to meaningful the adoption of Orthodox Belarusians values, norms 
and traditions of Belarusian culture. The most significant factor in the development of Belarusian cultural identity has been educating the next genera-
tion of clergy, who openly expressed their cultural affiliation, and thereby have a significant impact on his parishioners. 
 
УДК 78.90 

Смиловицкий Л.Л. 
CПЕШУ ТЕБЕ СООБЩИТЬ … 

УСЛОВИЯ НАПИСАНИЯ ФРОНТОВОГО ПИСЬМА 
(ПО СТРАНИЦАМ ПИСЕМ И ДНЕВНИКОВ 1941–1945 гг.) 

 
Введение. Характерной особенностью частной переписки в годы 

советско-германской войны были условия написания писем. Письма из 
действующей армии, которые так ждали в тылу, писались под откры-
тым небом, в дороге, на привале, в коротких паузах, когда не нужно 
было думать над многочисленными мелочами, заполнявшими быт на 
войне. Человек в армии всегда находился под контролем старшего по 
званию и очень редко оставался предоставленным себе самому. Осо-
бенно в учебных подразделениях, запасных полках, военных учили-
щах, но труднее всего доставалось тем, кто впервые попал на войну. 
Сведения о том, в какой обстановке писались письма, не подлежали 
претензиям со стороны военной цензуры. Скупые строки говорили, как 
действительно приходилось солдату на войне, сколько нужно было 
пережить, чтобы послать очередное письмо, и как человек с этим 
справлялся. Письма писали в поле, в степи, у костра, в лесу, на берегу 
реки, в блиндаже, землянке, окопе, на ветру, на солнцепеке, под до-
ждем. Однако ничто не могло заставить солдата отказаться написать 
домой. Он делал это при плохом освещении, испытывая чувство пре-
дельной усталости и голода, отрывая время от сна, которого всегда 
хронически не хватало. Когда письмо не удавалось написать за один 

присест, авторы принимались за него несколько раз, что свидетель-
ствует о ритме и темпе жизни на войне. 

В письмах отсутствует ненормативная лексика, которая пере-
полняла военный быт, точно так же, как и общение солдат между 
собой в повседневной жизни и командиров с подчиненными. Это 
тоже характеризовало человека на войне, который, обращаясь к 
родным и близким, пытался не терять самоконтроль, сохранять са-
мообладание, показать себя с лучшей стороны. Ненормативная 
лексика была характерна не только для Красной Армии, но и для 
советского тыла, для города и сельской местности, производства и 
распределения. Однако, в письмах из тыла на фронт нецензурные 
выражения тоже в большинстве случаев не употреблялись, что, в 
свою очередь, свидетельствовало об уважении тыла к людям, кото-
рые рисковали жизнью для достижения победы над врагом.  

Письма содержали зачастую извинения за небрежный и неряш-
ливый внешний вид, неразборчивый почерк, нарушение логики мыс-
ли, непоследовательность изложения. В качестве оправдания дела-
лось признание, что послужило причиной – неудобная поза, замер-
шие пальцы, окоченевшие ноги, промокшее тело, плохая видимость, 
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не соблюдение личной гигиены (не умывался, долго не был в бане) и 
т. д. Сопоставление всех названных факторов позволяет определить 
подлинную цену переписки 1941–1945 гг. 

Письма служили необходимым средством для сохранения пси-
хического здоровья солдата, помогали вынести несоразмерные фи-
зические нагрузки, приспособиться к новым условиям существова-
ния, что невозможно уединиться и нужно постоянно оставаться на 
виду. Обстоятельства, при которых писались письма, говорили о 
силе духа и выносливости автора (или об их отсутствии), организо-
ванности и предусмотрительности, желании во что бы то ни стало 
подать о себе весть. Поэтому характеристика условий написания 
письма имеет важное значение для правильного понимания содер-
жания написанного. 

Настоящая статья написана, в основном, на материалах коллек-
ции военных писем и дневников, которые были собраны в архиве 
Центра диаспоры при Тель-Авивском университете в самое послед-
нее время (2012–2017) и впервые вводятся в научный оборот [1]. 

 
Неудобная поза 

Для того, чтобы написать письмо, мало было иметь бумагу и ка-
рандаш (перо и чернила хранить было негде), нужно было выбрать 
правильную позу. Удобно устроиться, собраться с мыслями и сочи-
нить те несколько строк о главном – солдат жив, здоров, воюет, 
надеется на встречу. Писали сидя, лежа, стоя, прислонившись к 
дереву или стене землянки, окопа, другого временного укрытия. 
Вместо стола служил снарядный ящик. Писали на лопате, крышке 
котелка, устроенных на коленях. На книге, которую держали на весу. 
Можно представить, какие в таких случаях буквы выводила рука. 
Часто солдат в течение недели или двух вообще не держал в руках 
ничего, кроме винтовки, автомата, автомобильного руля или лопаты. 
После месяцев походной жизни (или после ранения, контузии) руки 
начинали дрожать, и написание письма превращалось в своеобраз-
ное испытание. Для того, чтобы вывести на бумаге нескольких стро-
чек и отправить их в путешествие по всей стране, карандаш должен 
был писать, а строки, разбегавшиеся в разные стороны, несмотря на 
всю кривизну, оставаться разборчивыми, доступными для чтения и 
понимания сначала цензору, а потом адресату.  

Об ухищрениях в поисках укромного уголка, где можно было 
уединиться ненадолго, чтобы ответить на письмо, мы узнаем от 
самих авторов, которые это не скрывали. Вот почему солдаты очень 
часто предпочитали открытки (почтовые карточки) – там было мало 
места, которое нужно было заполнить.  

Гражданскому человеку трудно было представить походные 
условия написания писем. У него всегда был стол, стул и черниль-
ница, но это «всегда» отсутствовало у солдата. Поиски места для 
письма требовало известной изобретательности, сделать так, чтобы 
рука вывела строки, которые продиктовал мозг. 

 
3 сентября 1941 г. 

Начал письмо в палатке, а закончил после чистки оружия, сидя 
в ожидании бани. 
23 января 1942 г. 

Простите за корявое письмо - пишу на книге, которую держу в 
руках. У нас очень тесно [2]. 
23 мая 1942 г. 

Писать очень трудно, так как я лежу животом на земле, и по-
этому буквы расползаются в разные стороны. Но я думаю, что 
ты разберешь написанное, привыкнув уже к моему почерку. 
5 октября 1942 г. 

Использую любое время дня и ночи, будь то во время отдыха 
или дежурства - лишь бы обстановка это позволяла, и я мог бы 
найти, где приткнуться, чтоб вынуть походную чернильницу и 
ручку и сесть писать [3]. 
1 января 1943 г. 

Пишу тебе в теплушке, письмо лежит на лопате на коленях, 
трое суток мы валялись в лесу на снегу, а теперь все моются и 
приводят себя в чистый вид [4]. 
19 июля 1944 г. 

Пишу чернилами, но в лесу и лежа, так, как сидеть не на чем. С 
успехом почту можно назвать не полевой, а лесной. Писать очень 
неудобно. Да и вообще можно ли так написать письмо [5]. 

 
Левит Несанель (1943) 

 
 
1 октября 1944 г. 

Привет с фронта. Писать особенно нечего, да и к тому же обста-
новка не особенно позволяет. Лежу прямо на земле и лежа пишу [6]. 

 
Недостаток освещения 

Одним из наиболее важных условий написания письма было 
освещение. Нужно было успеть сделать это при свете дня, поскольку 
искусственное освещение вызывало дополнительные трудности. Коп-
тилку [7], свечу, лучину требовалось еще найти, а об электричестве 
пришлось забыть. Им пользовались только для штабных нужд, да и то 
подальше от передовой, чтобы шум дизельного движка не привлекал 
внимание противника. Если солдат не успевал написать (или прочи-
тать) письмо при свете дня, он вынужден был отложить это на завтра 
или постараться прочитать при свете Луны, костра или спички. Един-
ственным выходом служила самодельная коптилка, которую фронто-
вики быстро научились мастерить из подручных материалов. 

Писать письма на фронте мешали строгие требования светомас-
кировки. Навлечь огонь противника неосторожно разложенным ко-
стром или зажженной самокруткой. Особенно опасно это было, когда 
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окопы находились на расстоянии нескольких сот метров от немецкого 
края обороны, и этим мог воспользоваться вражеский снайпер. 

 
28 августа 1941 г. 

Получил от дяди первую открытку. Несмотря на позднее вре-
мя, без присутствия света, я все же несколько раз прочитал каж-
дую строчку, желая узнать хоть крайне незначительные сообще-
ния о вас [8]. 

 
Левин Сендер Исаакович (1940) 

 
 
24 сентября 1941 г. 

Только сегодня имею возможность продолжить разговор. Днем 
времени очень мало, а вечером – темнота [9]. 
25 декабря 1941 г. 

Теперь половина одиннадцатого ночи, в комнате не очень теп-
ло, горит маленькая коптилка, поэтому слова не очень ровные [10]. 
10 февраля 1942 г.  

Мама злится, что я пишу при тусклом свете. Сейчас восемь 
часов вечера. Пора ложиться спать, чтобы как следует отдох-
нуть, и погасить свечку. Первое связано с лишней тратой энер-
гии, второе – с экономией свечи [11, c. 29]. 
11 июня 1942 г. 

Извини, что пишу мало. Нет времени побриться. Вырываешь, 
буквально, минуты, которые предназначены для тысяч дел. Когда 
темнеет, то уж писать нельзя [12]. 

 

 
Николай (Ноах) Тельжинский (1941) 

 
 
16 июня 1942 г. 

Сижу, согнувшись «в три погибели» у еле мерцающей коптил-
ки и держа бумагу на весу, пишу. 
18 августа 1942 г.  

Поздно вечером принесли почту, в которой было твое письмо. 
При свете спички мне удалось его прочесть [13]. 
13 сентября 1942 г. 

Работа отнимает почти все время, и я не успеваю записать 
даже пару слов. Встаю с солнцем и прихожу с работы, когда уже 
темнеет, а керосину для лампы нет [14, c. 104].  
12 ноября 1943 г. 

Сижу в земляной норе, коптилка все время мигает от содро-
гания. Гулкое эхо разрывов отдается сильнее, в ушах звенит, и 
вместе с землей весь содрогаюсь и я. Вражеский снаряд разорвал-
ся рядом. Раздался характерный свист осколков, рука вздрогнула, 
но я продолжаю писать. Шум боя все усиливается. Спешу закон-
чить письмо, чтобы быть наготове [15]. 
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1943 г. Без точной даты 
Мои детки, на этом хочу закончить свое письмецо, время 

очень позднее и коптилка начинает тухнуть [16]. 
 

Коптилка – верная подруга 
 

Тебя я помню – фитилёк 
да керосин, да пузырёк – 
коптилку, верную подругу. 

 
С тобою ад прошли по кругу – 

сгорали с нами фитили, 
но мы вперед упрямо шли. 

В землянке ты для нас – лампада, 
и более того – отрада: 
на огонек из темноты 

приходят помечтать мечты. 
 

Зарю коптилка зажигает – 
сама, мигая, угасает... [17]. 

 
Под открытым небом 

Труднее всего было писать письмо под открытым небом, в поле, 
степи, лесу. Однако солдаты шли на это, понимая, что нужно исполь-
зовать короткую передышку на привале, которой потом может долго не 
быть. Еще труднее было писать в непогоду. Страшнее всего был хо-
лод, который сковывал пальцы, и они переставали слушаться. Хоро-
шо, если удавалось найти укрытие от ветра и дождя в развалинах 
дома, крестьянской избе или землянке, которая обогревалась с помо-
щью самодельной печки. Письма писали на всякий случай, когда ока-
жется недалеко почтальон. В противном случае письмо неделями 
носили в кармане шинели, гимнастерки или вещмешке. Когда боевые 
порядки вырывались далеко вперед, почта отставала на неопреде-
ленное время. Поэтому солдат, который не хотел потерять связь с 
домом, заранее должен был позаботиться о написании письма. Ра-
зумнее было не выбирать слишком долго, есть ли укрытие (временное 
жилье, шалаш, окоп) или только небо над головой. 

 
У костра 

14 октября 1941 г. 
Стараюсь писать тебе, как можно чаще, даже иногда вечером, 

при костерке. Понятно, почему – мои мысли и чувства всегда с 
тобою, любимая моя! [18]. 

 
В лесу 

7 июня 1942 г. 
Погода ужасная. Снег и дождь сменяют друг друга. Мокро, 

грязь. Живем в окопах, которые заливает. Единственное спасение 
– это днем, когда можно в лесу разложить костер и возле него 
обогреться и обсушиться. Вот у костра и пишется это письмо. 
Однако не всем такое счастье, т. к. не все наши расположены у 
опушки леса, а находятся в чистом поле, где днем нельзя показы-
ваться на поверхность, а ночью нельзя развести костер [19].  
6 февраля 1942 г. 

Приходится работать в тылу у противника и естественно 
писать оттуда не приходится. Горячий привет всем. Простите 
что так неряшливо, пишу в лесу на морозе, думаю, что разберете. 
26 февраля 1945 г. 

Извините, что так небрежно написано, пишу на ходу, в лесу, 
руки несколько озябшие, т.к. холодно и сыро, в помещениях нахо-
диться не приходится, а только под открытым небом, все больше 
в лесах [20]. 
 

В поле 
24 августа 1942 г.  

Получил вчера письмо от тебя и спешу с ответом. Пишу в по-
ле, поэтому извини за почерк [21]. 

 
В степи 

13 июня 1942 г.  
Пишу это письмо в поле, без уверенности в том, что сумею 

отправить его на почту, а значит, и тебе. Кругом на много кило-
метров голая степь, нет места, где бы мог остановиться взгляд, 
только лишь справа от меня строгой линией тянутся телеграф-
ные столбы. Ни дерева, ни избушки, ничего — степь [22].  
 

 
Пинский Ю.Х. (1940 г.) 

 

 
Воинское удостоверение 11.01.1945 

 
В дороге 

20 января 1943 г.  
Мои любимые! Не знаю, где брошу эту открытку. Поезд сто-

ит в поле. Страшная метель, нельзя на ногах стоять. Сосны и 
сугробы снега. Север… Проехали Рязань, Коломну, Москву, едем 
дальше в Калининскую обл. В Москве не стояли, проехали мимо по 
ее окраине. Перед Москвой проехали замечательные дачные ме-
ста… Сосновые леса и среди них фантастические деревянные 
домики, как в сказке. Такая красота, что рассказать нельзя [23].  

В окопе 
1 марта 1945 г. 

Писать некогда и негде, т. к. нахожусь я под открытым небом и 
спасаюсь только в ровике, когда вражеские снаряды начинают близко 
разрываться. А ровик этот полон воды от дождя и талого снега [24]. 

 
В землянке 

5 февраля 1945 г. 
Пишу в землянке, которую сам проектировал. Время два часа 

ночи, источник света – маленькая лампочка (без стекла), от ко-
торой беспрерывно струится дымок. На дворе морозик, ночь тем-
ная, но местность беспрерывно освещается немецкими ракета-
ми. Тишина нарушается неприятным звуком, напоминающим крик 
весенней лягушки – это паршивый немец, нажал на гашетку пуле-
мета. Я уже привык, но думаю, как же проходят молодые годы, где 
сейчас моя любимая? [25]. 

 
В непогоду 

10 октября 1941 г. 
Я сейчас на почте, зашел написать вам открытку, тут тепло. 

Живем в палатке, ночью температура - 8 гр., днем в палатке – 2 [26]. 
2 марта 1942 г. 
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Невероятные снежные заносы исключили всякую возможность 
почтовой связи. Я мог писать «для души», но отправить ничего 
нельзя было, а ты, вероятно, волновалась, для чего, как я уже 
неоднократно писал тебе, нет никаких оснований [27].  
27 марта 1942 г. 

На улице творится что-то ужасное, вьюга, метель. Вообще, 
кажется порой, что в этом году мы не избавимся от зимы [28].  
6 июня 1942 г. 

Уже третий день, как свирепствует тайфун. Бешеный ветер 
подымает тысячи мелких камней и, злорадствуя, бросает их в 
лицо пешеходу. Глаза спасаешь, только надев очки. Внезапно 
налетит то пронизывающий дождь, то холодный и крупный град. 
Холодно и мрачно кругом, это письмо я сел писать, накинув себе 
на плечи полушубок. Хороший июнь месяц, правда? Числа 12 июня 
мне предстоит выехать далеко в степь дней на 8—10, и если 
погода не изменится к лучшему, то моя замечательная персона 
получит все возможности неоднократно промокнуть до мозга 
костей и быть исхлестанным неутомимым ветром [29]. 

 
После болезни 

1944 г. Без точной даты 
Пишу после превеликой малярийной трепки, и рука с трудом во-

дит перо, а то выводит еще более несуразные, чем обычно буквы. 
Ты не представляешь, как писать трудно. Прямо взмок весь [30]. 

 
На дежурстве 

Самым удачным для письма считалось время дежурства, за-
ступление в наряд или учебных занятий. Возникала естественная 
пауза, срочные дела отступали, можно было перевести дыхание и 
прийти в себя. Мысли солдата всегда были о доме, он испытывал 
своеобразное чувство вины, что не ответил вовремя на письмо от 
родных, что откладывал, не нашел времени и места, и это была 
лучшая возможность рассчитаться с долгом. Написание письма с 
пониманием воспринималось товарищами и командирами. Можно 
было писать, сидя за столом, в помещении. Солдату, который ока-
зывался в помещении после долгого пребывания на открытой мест-
ности, удержаться от этого было трудно. Написание письма стиму-
лировалось и тем, что в любом состоянии нужно было бодрствовать. 
Письмо помогало выдержать дежурство, не заснуть на посту, до-
ждаться смены, поэтому не случайно письма на дежурстве выходили 
более объемные, рассудительные, неторопливые. 

 
30 июня 1942 г. 

Сейчас 12 часов 30 минут ночи. Пользуюсь случаем, что сижу в 
штабе и по долгу службы не имею права спать, пишу письмо в 
нормальных условиях, т.е., чернилами, за столом и т.д. [31]. 
29 июля 1942 г. 

Сегодня я в наряде. Дежурным по учебному корпусу, так что 
вырвал время для письма [32].  
25 января 1943 г. 

Сегодня ночью уже вторую открытку вам пишу. Письмо напи-
сать совсем некогда, а на открыточку 5 мин. урвать можно. Сижу и 
носом клюю сейчас, жду «хирурга», работаю. У нее сейчас масса ра-
боты, приходит часа в 2-3 ночи. Я тоже до этого времени сижу [33]. 
15 апреля 1943 г.  

Прими мое первое письмо, которое я пишу во время лекции по 
марксизму-ленинизму. Говорят, всему свое время; так и сейчас, 
вместо того, чтобы нерационально расходовать время на слуша-
ние лекции по теме «Фронт и тыл», я решил лучше приняться за 
небольшое письмо к тебе [34].  
19 апреля 1945 г. 

Берусь за письмо, а меня отрывают двадцать раз, то курсант 
войдет по какому-то вопросу, то приказание получишь, то до ночи 
сидишь над марксистско-ленинской учебой. А ты обижаешься, что 
не хочу писать. Я даже не знаю, как тебе объяснить… [35]. 

 
Во время боя 

Письма, написанные непосредственно во время ведения боевых 
действий, по праву считаются наиболее редкими. Способным к этому 
мог быть только солдат, для которого война стала обыденным делом, 
а свист мин и разрыв снарядов не привносил ничего нового. Такие 
люди уже научились выживать и верили в собственное военное сча-

стье. Цензура пропускала подобные письма, поскольку в них не со-
держались сведения, недозволенные огласке. Однако, только при 
условии, что они имели патриотический, а не панический тон. Сам 
факт существования подобных писем говорит о многом, поскольку, как 
правило, события записывались задним числом, когда бой отгремел, и 
были известны его результаты. Авторы писем не видели ничего герои-
ческого в том, что писали домой во время боя. Они признавались, что 
это занятие помогало не допустить психологический срыв, выдержать 
до конца сражение и выполнить свою боевую задачу. Подобные пись-
ма свидетельствуют о хладнокровии и выдержке бывших гражданских 
лиц, ставших бывалыми солдатами. Если не слепая мина или бомба, 
которые прямым попаданием накрывали автора письма, то выжить у 
такого солдата было больше шансов, чем у товарища, который не мог 
совладать со страхом смерти. 

 
10 августа 1943 г. 

Я нахожусь в самом центре канонады и буквально глохну от 
грохота орудий. Пересиливая этот шум, я передаю команды о 
стрельбе. К концу дня я немного надорвал голос и чуть охрип, а 
командир, руководивший стрельбой, голос потерял. Отдыха со-
всем не знаю и сплю урывками в несколько минут, а когда удается 
заснуть, то канонада не мешает.  
6 декабря 1943 г.  

Я слышу, как бьют наши минометы и пушки, как трещат пу-
леметы и крики «ура». Со стороны противника, в ответ летят 
снаряды и мины, которые рвутся очень близко. Осколки залетают 
в окоп у нашей землянки. И, несмотря на всю эту «кутерьму», я 
преспокойно пишу тебе письмо. В этом нет никакого геройства, а 
просто привычка.  
12 ноября 1943 г. 

Сделал кляксу на письме. Это не результат небрежности, а 
того, что в этот миг разорвался рядом снаряд, и все дрогнуло в 
моей яме. Дрогнула и моя рука, и вот – клякса. Когда я отправлю 
это письмо, мы уже будем находиться в гуще боя [36]. 
4 августа 1944 г. 

Пока военное счастье пока не отвернулось от меня. Прости 
за краткое письмецо. Я устал, и спать клонит, как только начну 
писать. Да, к тому же, посвистывают мины и прочее. Нахожусь на 
переднем крае. [37].  
26 октября 1944 г. 

Это письмо я пишу в ровике, находясь в двухстах метрах от 
врага. Противник ведет беспрерывный обстрел, и через каждые 
пять слов приходится прекращать письмо и опускаться на дно 
ровика, спасаясь от осколков [38].  
20 ноября 1944 г.  

Никогда ранее в такой обстановке (сейчас идет бой) я даже не 
задумывался о письмах и, получая их, не читая, клал в сумку. О 
том, чтобы сесть за ответ, я и не мыслил. Только потому, что 
уж очень давно я не имел вестей от тебя, я не выдержал и вскрыл 
конверт в неурочное время, а содержание письма заставило меня 
сейчас же написать ответ [39].  

 
За счет сна 

Не были редкими случаи, когда солдаты использовали время сна, 
чтобы написать письмо. Это говорило о том, что человек или испыты-
вал крайнюю необходимость ответить на письмо, или чувствовал 
внутреннюю зависимость от постоянной письменной связи с родитель-
ским домом (или любимым человеком). Или нервное возбуждение 
достигло такого уровня, что солдата мучила бессонница. Тогда напи-
сание писем оказывалось спасительным средством. Отдать свое вре-
мя письму, когда товарищи по оружию забылись тревожным сном, 
отдавая себе отчет, что этого сна потом не хватит, говорит о многом. У 
каждого солдата был свой способ сохранить равновесие на войне. Для 
некоторых это было написание писем. В этом кроется объяснение 
того, что человек при крайней усталости и переутомлении, вместо 
того, чтобы прикорнуть и провалиться в глубокий сон, сознательно не 
разрешает себе этого и берется за карандаш и бумагу для письма. 

 
23 марта 1942 г. 

Твое письмо я неотрывно читал много раз. Хочется очень 
многое высказать, а на бумагу попадает только часть моих мыс-
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лей. Обыкновенно письма пишу я тебе по утрам, специально для 
этого вставая на два часа раньше всех, чтобы быть это время с 
тобой, наедине. 
20 апреля 1942 г. 

Мой день начинается в 2-3 часа ночи и кончается в 9 часов ве-
чера, когда я ложусь спать. Промежуток от 3 часов ночи до 7 утра 
я использую для писания писем, так как в это время бывает всего 
спокойней, и никто не мешает. 
10 июля 1944 г.  

Пишу с большим трудом, т. к. невыносимо хочу спать. Прошлую 
ночь, а также и весь день я провел без сна. Сейчас уже вечер. Стало 
немного прохладней, и, найдя укромное местечко, сел писать тебе 
эти строки. Последние дни стоит большая жара. При движении 
поднимается такая пыль, что ничего кругом не видно, а потом и 
нас самих не видно, до того мы грязны и запылены. 
23 октября 1944 г. 

Пишу, а глаза смыкаются, до того хочется спать. От бессон-
ницы они воспалены, и я себе представляю, каким странным я дол-
жен выглядеть, когда я весь заросший, грязный и с красными глаза-
ми. Абсолютно времени нет, чтоб помыться и побриться [40]. 

 
На «отдыхе» 

Отдых и война – понятия несовместимые, поэтому слова «нахо-
жусь на отдыхе», прочитанные в письме, полученном с фронта, вос-
принимались условно. Какой мог быть отдых у солдата? Отвод воин-
ской части в тыл на переформирование после тяжелых боев для 
того, чтобы принять пополнение живой силой и техникой. Команди-
ровка или отпуск по ранению. Советскому солдату во время военных 
действий в отличие от других армий мира отпуск не полагался. Не 
случайно во многих письмах можно было прочитать слова «отдох-
нем после победы». Это был типичный ответ фронтовика на частые 
вопросы родных, когда его отпустят на побывку повидать семью. 
Несмотря на то, что солдата домой не отпускали, и это было только 
временной передышкой, такое известие считалась лучшей новостью 
для всех, кто ждал письма с фронта. Значит, сиюминутная опасность 
отодвинулась, дорогой человек вне опасности и можно вздохнуть 
свободно. Многие понимали, что им не просто не придется приехать 
домой, но хорошо, если удастся дожить до победы, и это указыва-
лось в письмах фронтовиков открытым текстом. Написать письма 
для солдата в это время считалось большим удовольствием. Они 
отличаются спокойным и уравновешенным тоном. 

 
2 апреля 1942 г. 

Все ребята сегодня работали на очистке двора, а я бездель-
ничал и писал письма. Произошло это потому, что сегодня я полу-
чил благодарность по академии [41] за отличную защиту терапии 
и в виде премии отпуск на целый день. 9 таких счастливцев, как я, 
умчались в город, а я остался писать [42].  
5 апреля 1942 г. 

9 часов. Я один в комнате у письменного стола. Я ворую время 
и пользуюсь случаем, чтобы мне никто не мешал записать [43]. 
11 февраля 1943 г.  

Нахожусь в большом городе. Вокруг так много жизни. Здесь 
есть кино, театры, зрелища, здесь есть все то, чего я не имел на 
протяжении 4-х лет моей жизни в пустыне Гоби [44, 45]. 
31 мая 1944 г. 

Прибыл к месту назначения [46]. Предложили покушать, я, ко-
нечно, не отказался. Немного выпил вина, слопал тарелку пре-
красного студня, куриную ножку, и выпил стакан чаю. Наелся до 
отвала, взял шинель и под развесистой грушей лежа пишу письмо. 
Вдали слышна стрельба, это готовятся к боям мои люди. Завтра 
я начну проверять их знания, а сегодня я под грушей, день кончил-
ся, солнце село за лесом, тени сгущаются, писать становится 
трудно, но я с вами, вижу ваши милые мордочки, хочу их целовать 
и целую мысленно [47]. 

 
Заключение 

Таким образом, условия написания писем в 1941–1945 гг. явля-
ются важной характеристикой жизни человека на войне. Изучение 
обстоятельств, в которых солдаты и командиры Красной Армии пи-
сали письма домой, своим родным, друзьям и соседям, товарищам 
по оружию рисуют правдивую картину окружавшей их обстановки и 
военной повседневности, дают необходимые детали для понимания 
поведения человека на войне, раскрывают его внутренний мир.  

Одновременно мы получаем представление о работе военно-
полевой почты, которая в самых трудных, часто непредсказуемых 
условиях успешно решала поставленную перед ней задачу. В перепис-
ке, без преувеличения, участвовали миллионы людей, которые нужда-
лись в получении своевременных сведений о судьбе своих близких. 
Почта принимала и отправляла корреспонденцию на всем протяжении 
советско-германского фронта в течение всех четырех лет войны. Эта 
работа шла на воде, суше и в воздухе, в разную пору года, жару и хо-
лод, дождь и зной, в ходе движения солдат на марше, при транспорти-
ровке по железной дороге и морю, в наступлении и обороне. 

Для организации работы военно-полевой почты были затрачены 
огромные финансовые средства из бюджета Государственного ко-
митета обороны, где ни одна копейка не считалась лишней. Десятки 
тысяч почтовых служащих собирали, перевозили, сортировали 
письма, которые доставлялись по адресам в относительно прием-
лемые сроки. Десятки тысяч цензоров просматривали почту с фрон-
та и на фронт без чего, по законам военного времени, почтовая 
связь не имела права на существование. 

Трудно представить, как мог воевать солдат в отсутствие военно-
полевой почты, лишенный связи с домом, не имея представления о 
том, что делается с его близкими, оставленными в тылу, как чувствуют 
себя их родители, жены и дети. Живы ли они, насколько обеспечены 
всем необходимым, как устроен их быт, насколько удовлетворительно 
относятся к семьям фронтовиков местные власти и т. д. 

Только зная, что его письма буду получены и прочитаны, солдат 
мог сохранять свое психическое и физическое здоровье, поддержи-
вать душевное равновесие.  

Бойцы и их командиры ни при каких обстоятельствах не согла-
шались остаться без связи, которая в годы войны могла осуществ-
ляться только при помощи военно-полевой почты. В каком бы состо-
янии солдат не оставался, он всегда делал над собой усилие, чтобы 
письма не содержали ничего лишнего, не прервали письменную 
связь, не привели к конфликту с властями со всеми вытекающими 
последствиями. В целом, обстоятельства, которые сопутствовали 
написанию писем, являются важным дополнительным источником 
понимания психологии поведения человека на войне, дают ответ на 
вопросы, как он мог выжить, выстоять и победить. 
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