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в XX веке и борьбы автора романа «Архипелаг ГУЛАГ» против тоталитаризмов 
ХХ века нам не научиться внутренней свободе и содержательности.  

«Цель жизни человека не в счастье, а в том, чтобы за долгий жизненный 
путь духовно подняться, стать к смерти существом духовно более высоким, чем 
родился». Путь Александра Исаевича Солженицына в Большом Времени про-
должается. 
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Анатацыя: аўтар артыкула акцэнтуе ўвагу на асобе Аляксандра Салжаніцына як 

пачынальніка гулагаўскай тэмы, запыняецца на мастацкім увасабленні тэмы сталінскіх 
рэпрэсій у беларускай паэзіі і прозе. Значнае месца адведзена разгляду твораў 
антысталінскай накіраванасці В. Быкава, аналізуюцца іх сюжэты і вобразы, аўтарская 
інтэрпрэтацыя падзей даваеннага мінулага. 

 
Пісьменнік Аляксандр Салжаніцын з дакументальнай праўдзівасцю, па-

мастацку ўражальна, нават з ашаламляльнай псіхалагічнай пераканальнасцю 
распавёў свету пра сталінскія рэпрэсіі і лёс ахвяр палітычных рэпрэсій у СССР 
яшчэ ў савецкі час. Аднак праўда пра сталінізм з яго карнай сістэмай і лагерна-
турэмным рэжымам стала шырокавядомай толькі на хвалі так званай 
«гарбачоўскай» перабудовы. Хаця развянчанне культу асобы Сталіна пачалося 
значна раней, у гады «хрушчоўскай адлігі». Салжаніцынскі «Архіпелаг 
ГУЛАГ» зрабіў сапраўдную рэвалюцыю ў свядомасці грамадства і народа, якія 
былі пазбаўлены праўды пра жахлівае сталінскае мінулае. Заслуга аўтара 
«Архіпелагу…» як мастака-грамадзяніна палягае ў тым, што ён сказаў суровую 
праўду пра тагачасную даваенную эпоху з яе атмасферай страху, даносаў, 
гвалту і катаванняў, паказаў трагічны лёс і нечалавечыя пакуты савецкіх вязняў 
ва ўмовах лагернай рэчаіснасці. Пісьменнік зрабіў значны ўплыў на актыўнае 
развіццё і асэнсаванне літаратуры антысталінскай, антытаталітарнай 
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накіраванасці. Безумоўна, трэба аддаць належнае і іншым аўтарам твораў пра 
ГУЛАГ (В. Шаламаў, Я. Гінзбург і інш.). 

Пачатковы перыяд грамадскай перабудовы ў другой палове 1980-х гг. гэтак, 
як і абнаўленчы час пасля ХХ з’езда КПСС, зноў даў магчымасць тагачасным 
савецкім пісьменнікам, вязням сталінскіх лагераў, праўдзіва і сумленна 
выказацца пра зведанае ў сталінскіх засценках і ў лагернай няволі (А. Рыбакоў, 
Л. Разгон і інш.). Беларускія пісьменнікі — былыя катаржнікі, ахвяры культу 
асобы — у час перабудовы і першыя постсавецкія гады таксама выказаліся ў 
сваіх творах і кнігах на поўны голас. Менавіта тады пабачыла свет 
«спавядальная» паэзія і проза С. Грахоўскага («І радасць, і боль», 1988, 
«Споведзь», 1990), П. Пруднікава («Познія ягады», 1990, «За калючым дротам», 
1993), Я. Бяганскай («Мая Галгофа», 1990), А. Звонака («Светлацені», 1992), 
В. Хомчанкі («Цар-зэк Сямён Івашкін», 1992), С. Новіка-Пеюна («Песні з-за 
кратаў», 1993), В. Супруна («Крык», 1993) і інш. Чытач атрымаў магчымасць 
пазнаёміцца з напісанымі раней «лагернымі» вершамі Л. Геніюш («Белы сон», 
1990). У 1994 г. выйшла перавыданне антысталінскай кнігі аднаго з першых 
савецкіх вязняў Ф. Аляхновiча «У капцюрох ГПУ» [1], якая ўпершыню 
пабачыла свет яшчэ ў далёкім 1937 г. у Вільні. Гэтая дакументальная аповесць 
выйшла да канца 1930-х гг. на сямі еўрапейскіх мовах. Беларускі пісьменнік 
Ф. Аляхновiч задоўга да А. Салжаніцына і В. Шаламава паказаў гулагаўскую 
рэчаіснасць вачыма нявольніка-катаржаніна. Сярод твораў гулагаўскай тэматыкі 
вылучылася дзённікавая проза Б. Мікуліча. Яго «Аповесць для сябе» [8] пісалася 
ў 1946—1948 гг. паміж першым і другім арыштамі, тэкст твора доўгі час 
захоўваўся ў спецсховішчах і быў апублікаваны толькі ў 1987—1988 гг. Апрача 
іншага, «Аповесць для сябе» дае ўяўленне пра гулагаўскае жыццё і побыт, 
нявольніцкі лёс пакрыўджанага праз беззаконне і прымус чалавека. «Лагерная» 
літаратура складае асобную трагедыйную старонку. Кнiгі беларускіх 
пісьменнікаў-пакутнікаў — паказ усёй абсурднасцi i жахлiвасцi існавання ў 
атмасферы смяротнага страху і гвалту, іх канцэпцыя лёсу чалавека ва ўмовах 
жорсткага сталінскага часу падобная да праўдзівага сацыяльна-мастацкага 
дыягназу, зробленага А. Салжаніцыным і іншымі пісьменнікамі ў дакумен-
тальнай прозе на гулагаўскую тэму. 

Памяць беларускіх паэтаў захавала ў дэталях рэалістычна-дакладныя карціны 
змрочнага лагернага жыцця і побыту. Вершаваныя радкі поўняць развярэджана-
балючыя пачуцці незаслужана пакараных і несправядліва пакрыўджаных людзей. 
Адной з самых прыкметных кніг на тэму сталінскіх рэпрэсій стаў зборнік паэзіі 
А. Звонака «Светлацені» [6], адзначаны Дзяржаўнай прэміяй Беларусі імя Янкі 
Купалы (1992). Матывы гаркоты, перажытага болю, асуджэння антычалавечнасці, 
выкрыцця пачварнага і звыродлівага складаюць эмацыянальна-пачуццёвае ядро 
гэтай кнігі (вершы «Спавядальнае», «Класавая барацьба», «Не вярнуцца мне на 
твой парог…», «Раманс» і інш.). Памяць пра даваенны час з яго страхам і гвалтам, 
як даводзіць А. Звонак у вершы «Літургія», патрэбна не толькі ахвярам сталінскіх 
рэпрэсій, але і для маральнай праўды і ачышчэння грамадства, для таго, каб 
падобнае не паўтарылася ў будучым. 

Дэсталінізацыі свядомасці закліканы быў паспрыяць выхад маштабнага 
шматтомнага выдання Л. Маракова пра рэпрэсіі ў Беларусі, дзе сабраны звесткі 
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пра шматлікіх ахвяр тагачаснага рэжыму: дзяржаўных і грамадскіх дзеячаў, 
творчай і навуковай інтэлігенцыі, святароў і працаўнікоў асветы. «Расстраляная 
літаратура» [10] — кніга-помнік беларускім пісьменнікам, якіх знішчылі 
карныя органы ў сталінскі час. Нацыянальную літаратуру напаткала вялікая 
трагедыя, была ўчынена расправа з маладымі талентамі, учарашнімі «дзецьмі 
рэвалюцыі», якія так шчыра паверылі ў савецкую ўладу, яе лозунгі і заклікі. 
У ноч з 29 на 30 кастрычніка 1937 года ноччу ў Мінску былі расстраляны 
больш як 20 беларускіх і яўрэйскіх літаратараў, і сярод іх М. Чарот, М. Зарэцкі, 
П. Галавач, А. Дудар, А. Вольны, В. Маракоў, Ю. Лявонны і інш. Л. Маракоў 
падлічыў асобасныя страты, прыводзіць такую жахлівую статыстыку: 
«...З 2000 рэпрэсаваных у СССР літаратараў каля 500 (чвэрць) прыходзіцца на 
Беларусь, колькасць насельніцтва якой складала ў час рэпрэсіяў у СССР менш 
за 5 працэнтаў» [7, с. 9]. Ён адзначае: «…у 30-я гады была знішчана духоўная 
моц, мозг нацыі» [7, с. 6]. Па сутнасці нашу нацыянальную літаратуру ў 
даваенны час напаткала катастрофа. Паэт М. Мятліцкі ў вершы «29 кастрычніка 
1937 года» акурат і вяртае нас у чорны дзень беларускай гісторыі. Сталінскі 
рэжым бязлітасна знішчаў беларускія таленты, забіраў жыцці «дзяцей 
рэвалюцыі», і пра гэтую трагедыю «рэпрэсіраванай літаратуры» сучасны паэт 
гаворыць з горыччу і глыбокай засмучанасцю: 

 

А ў кроне сасновай ірдзісты прамень 
Свяціўся свавольна-вясёла. 
І граў недалёка святочны дзень 
Народзінаў камсамола. 
 

Як камсамольскі лідар-трубач, 
Самы для ўлад крамольны, 
Першым упаў Платон Галавач, 
Потым — Дудар, 
Потым — Вольны… [9, с. 11] 
 

Як адзначалася, тэма масавых рэпрэсій у савецкі час замоўчвалася і 
абміналася, аднак на хвалі «гарбачоўскай» перабудовы для пісьменнікаў 
з’явілася магчымасць раскрыць народную трагедыю ў 1930-я гг. В. Быкаў 
разглядаў гістарычны шлях беларускага народа як пакутніцкі і ахвярны. Вялікія 
людскія страты прыпалі не толькі на ваенны час, але і на гады сталіншчыны. 
В. Быкаў быў адным з першых літаратараў, хто прапанаваў праўдзівы і 
бескампрамісны аналіз савецкай гісторыі. Зрэшты, яшчэ ў «Знаку бяды» (1982) 
ён зрабіў смелы захад у паказе жыцця і лёсу беларускага сялянства ва ўмовах 
сталінскай калектывізацыі. У 1988 г., калі галоснасць паспрыяла выкрыццю 
сталінскіх злачынстваў, В. Быкаў гаварыў: «Урэшце прыйшоў час сказаць 
людзям праўду і зрабіць з яе пэўныя высновы. Найперш праўду трэба сказаць 
пра мільёны безыменных людзей Беларусі, рабочых, калгаснікаў, інтэлігентаў з 
народа, беларусаў, палякаў, яўрэяў, людзей іншых нацыянальнасцяў, 
панішчаных у гады сталіншчыны без віны, без права, без следу ў народнай 
памяці… Гэта патрэбна ў імя справядлівасці, у імя дэмакратыі, у імя нашай 
будучыні. У тым наш святы абавязак перад гісторыяй, маральны абавязак перад 
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наступнымі пакаленнямі, каб ім не давялося дакараць нас за тое, што мы мелі 
магчымасць і ўпусцілі яе» [5]. Пісьменнік скарыстаў спрыяльныя ўмовы і 
пашырыў адлюстраванне трагічных падзей даваеннага мінулага ў аповесцях 
«Аблава», «Сцюжа», апавяданнях «Жоўты пясочак», «Чырвоныя пятліцы» і 
інш. Так, В. Быкаў распачаў працу над «Сцюжай» у 1969 г., аднак дапісаў гэты 
твор да канца толькі ў 1991 г. 

«Аблава» (1989) мае рэльную жыццёвую аснову. На гэты конт ёсць 
сведчанне самога пісьменніка: «У адну з апошніх маіх паездак на радзіму я 
прыдбаў ідэю-сюжэт аповесці “Аблава”. Знаёмы кубліцкі чалавек распавёў пра 
выпадак з 30-х гадоў, як у нас праходзіла калектывізацыя і з ёй — 
раскулачванне, высылкі, рэпрэсіі. Адзін селянін быў сасланы з сям’ёй пад 
Архангельск, там напакутаваўся, пахаваў жонку, малую дачку і вырашыў 
уцякаць на радзіму. Як ні дзіўна, тое яму ўдалося. Праз шмат прыгодаў-
пакутаў, адолеўшы тысячу кіламетраў, ён апынуўся на родным котлішчы і 
соладка, на адзіноце паплакаў. Але на тым і скончылася ўсё яго шчасце 
вяртання. У дарозе яго ніхто не ведаў, а тут пазнаў першы ж сустрэты ранкам 
сусед. І ўжо надвячоркам на яго пачалі паляваць, наладзілі аблаву, у якой (во 
драма!) змушаны быў прыняць удзел і ягоны сын, што ў свой час адрокся ад 
бацькі і ўступіў у партыю. Бацька ўтапіўся ў балоце…» [2, с. 515—516]. 
Пакручасты, фатальна-трагічны лёс селяніна Хведара Роўбы ў аповесці 
«Аблава» развенчвае час «вялікага пералому», калі сталінская калектывізацыя 
бязлітасна руйнавала традыцыйны лад гаспадарання і жыцця, пракладала 
глыбокую мяжу паміж чалавекам і зямлёй, пазбаўляла беларускую вёску 
дбайных працаўнікоў. Па сутнасці гэта была неаб’яўленая вайна сялянству. 
Быкаўскі герой увасабляе тыповы лёс чалавека-працаўніка ў гады абвастрэння 
так званай класавай барацьбы. Як вядома, беларускае сялянства напаткала 
фізічнае вынішчэнне, гвалт, страх і прымус. В. Быкаў у «Аблаве» акцэнтуе 
ўвагу на злавесна-разбуральнай сутнасці часу і гаворыць пра катастрафізм 
духоўнага быцця ў цэлым: «Распадаліся сем’і, нішчылася людская роднасць, 
спрадвечная вясковая крэўнасць» [3, с. 394]. У выніку надточваліся асновы 
нацыянальнага светаўладкавання. 

Родная вёска Хведара Роўбы мае сімволіка-абагульненую назву — 
Нядолішча. «Нялюдская доля» выпала беларускаму селяніну накшталт 
быкаўскага героя, бо на сваёй зямлі ён зрабіўся выгнаннікам. У чым жа бяда-
нядоля гэтага немаладога чалавека, які нічога іншага не жадаў, як сумленна 
працаваць і жыць па-людску? «Пракляты лёс наканаваў яму ў такі час 
нарадзіцца селянінам» [3, с. 429], — прыходзіць да высновы пісьменнік разам 
са сваім героем, якога раскулачылі і выслалі на катаргу. Новая ўлада 
несправядліва і жорстка пакарала Хведара Роўбу, хаця яе ворагам ён не быў, 
наадварот, верыў, што «яна не пакрыўдзіць бедняка, яна галоўны клопат мае аб 
трудавым сялянстве» [3, с. 420]. Былы фальваркаўскі парабак як толькі выбіўся 
ў гаспадары, нажыў маёмасць, дык адразу зрабіўся адшчапенцам, «яго 
вылучылі з грамады, выбракавалі… і выкінулі далёка» ў Сібір. Хведар Роўба па 
сутнасці апынуўся ў пекле, дзе прайшоў праз пакуты і цяжкія выпрабаванні, 
знёс ганьбу і здзекі. У высылцы ён захаваў спрадвечную сялянскую 
цягавітасць: працуючы ў брыгадзе на лесасплаве, «на плытах ірваў жылы за 
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двух» [3, с. 398]. Напэўна, спадзяваўся, што будзе заўважана яго стараннасць і 
рупнасць. Магчыма, Хведар Роўба празмерна даверлівы і паслухмяны, але 
цяжка вінаваціць яго, як і большасць сялянства — бяспраўнага, прыгнечанага і 
запалоханага. Простаму селяніну цяжка было даўмецца, «за што яго пакаралі» і 
«завошта адабралі ўладай жа дадзеную зямлю» [3, с. 384]. Пазбаўлены ўсялякіх 
чалавечых правоў, быкаўскі герой-пакутнік трываў і выжываў у няволі як мог: 
«Ён не ўзрываўся, як некаторыя, калі, здавалася, трываць было неяк, не 
абураўся ад кепскіх харчоў, зверскай працы ці людской несправядлівасці…»  
[3, с. 402]. Ён, нібы Хрыстос, прымае суровы прысуд як наканаванне часу і 
лёсу, пакорліва і цярпліва нясе свой крыж. Неймаверна балючай стратай стала 
для яго смерць жонкі Ганулі і дачкі Волечкі, якіх вельмі любіў і пра якіх 
хваляваўся, шчыра клапаціўся. Аднак ён, хоць «нагледзеўся людской подласці 
ва ўсіх яе нечаканых праявах» [3, с. 398—399], не меў у душы азлобленасці, 
быў спагадлівы і ўдзячны за дабрыню. Прамая процілегласць Хведару Роўбу — 
яго зямляк Рагаўцоў, пра якога брыгадзір Кузняцоў кажа: «Гэны ўсё можа…» 
[3, с. 399]. Пасля сутычкі Рагаўцоў пагражае Хведару, што «возьме ў 
бліжэйшым пасёлку і “стукне”, і тады ягоная дачушка ўчуе яшчэ не такое на 
бліжэйшым этапе, куды яе запратораць разам з яе чыстаплюем-бацькам»  
[3, с. 398]. Сярод спецперасяленцаў былі людзі розныя, сёй-той рабіўся 
жорсткім і бесчалавечным. 

Хведар Роўба — чалавек, якога сілай адарвалі ад роднай зямлі, бацькоўскага 
кутка. Яму цяжка перажыць гэтае вымушанае расстанне, у думках ён пастаянна 
вяртаецца на радзіму. Усім сэрцам ён рвецца да вытокаў свайго жыцця, каб 
пабачыць мілыя сэрцу краявіды, аднавяскоўцаў, знаёмыя хаты і поле… 
У далёкім выгнанні яго Нядолішча робіцца прыцягальным, нібы рай: «Тут ужо 
ён не мог перайначыць сябе, ягоная натура насуперак усім абставінам 
імкнулася дамоў — праз безліч небяспек і нягод» [3, с. 402]. Уцёкі катаржніка з 
Котласа прадыктаваны жаданнем вырвацца з пякельнай пасткі і па-чалавечы 
памерці «на радзіме ўсіх сваіх продкаў» [3, с. 379]. Аднак раю ў Нядолішчы ён 
не пабачыў, найперш кінуліся бядотнае тутэйшае жыццё і запусценне. 

Ідучы дамоў, Хведар Роўба пазбягаў выпадковых сустрэч з людзьмі. Ён 
прадчувае небяспеку і магчымую расправу. Зрэшты, на сваім шляху ў родныя 
мясціны ён сустрэў людскую спагаду і чуласць. І ўсё ж уцякач робіцца 
асцярожным, палахлівым, яго апаноўвае страх. За многія тыдні свайго 
адзінокага блукання ён знямогся і, здаецца, адзічэў, невыпадкова гэтаму 
«адрынутаму Адысею» наканавана месца ў лесе, сярод звяроў: «Цяпер ён здань, 
начны, бесцялесны прывід, ад якога жахаюцца людзі, месца якому, мабыць, 
побач з ваўкамі ў лесе» [3, с. 404]. Пякуча-вострыя, пакутлівыя пытанні задае 
быкаўскі селянін напярэдадні жудаснай пагібелі, і выказаны яны нібы ад імя 
шматлікіх нявінных ахвяр сталінскага генацыду: «Божа мой, Божа, чаму мне 
выпала гэткая доля? Чаму я такі бядак? Хто ў мяне ўкраў шчасце і цяпер палюе 
за маім жыццём? Хіба я такі грэшны перад людзьмі і Богам? Каго я забіў, 
абабраў ці хоць зняважыў — каго?..» [3, с. 419] 

Хведар Роўба схільны больш вінаваціць сябе, імкнецца зразумець іншых. Ён 
думае і хвалюецца пра сына Міколку, спрабуе знайсці апраўданне сыну, калі 
даведаўся, што той адступіўся ад бацькі-кулака і зрабіўся самаўладным, вельмі 
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жорсткім партыйным кіраўніком, які запалохвае сялян высылкай у Сібір: «Калі 
ён цяпер стаў такі, значыць, такім стаць было трэба. Асабліва калі ён не па 
сваёй злосці, а з дзяржаўнай патрэбы. Значыць, іначай нельга. А што выракся 
бацькі… Можа, ён адрокся таму, што бацька быццам памёр і ніколі не 
дазнаецца пра тое. Прынамсі, для яго, сына, сапраўды памёр, калі за шмат год 
ад таго — ні ліста, ні якой выпадковай весткі. Можа, так сыну лепей. Зноў 
жа — кулак!.. Мабыць, бацьку ўжо тым не нашкодзіць, а сын пажыве, можа»  
[3, с. 417]. У сэрцы быкаўскага героя балюча адгукаецца чалавечая 
бяздушнасць і чэрствасць, варожасць навакольнага свету. «Усё ў ім калацілася 
ад крыўды, ад прадчування хуткай бяды» [3, с. 426], — так пісьменнік перадае 
ўнутраны стан Роўбы, калі той становіцца сведкам арганізаванай на яго аблавы. 
Уцякач з далёкага Котласа апынуўся ў жахліва-безвыходнай сітуацыі: «Ён мог 
толькі бегчы, уцякаць, як звер. Але не як чалавек. Чалавек бы не ўцякаў ад 
людзей, ён бы нешта сказаў, і яго паслухалі б» [3, с. 426]. У гады сталіншчыны 
правілі баль ваўчыныя законы, людзі па сутнасці ператвараліся ў звяроў і з 
крыважэрнай хцівасцю палявалі адзін на аднаго. Загнаны, як воўк падчас 
аблогі, Хведар захлынуўся ў багне. У гэтым дзікім паляванні на бацьку 
ўдзельнічаў родны сын Мікола. На самагубства Роўба пайшоў свядома, 
ратуючы сваю чалавечую годнасць. Палохала думка пра тое, што пасля сыну 
«загадаюць… учыніць допыт над бацькам» [3, с. 431]. Пасля смерці жонкі і 
дачкі жыццё ўжо не мела для Хведара сэнсу, зрабілася невыносным, і ён з 
жахам прадчуваў, чым можа закончыцца гэтае адмысловае паляванне. 

Час масавых рэпрэсій адлюстраваны ў апавяданні «Жоўты пясочак» (1995). 
В. Быкаў паказвае, як дзейнічала карная сталінская сістэма. А працавала яна 
бязлітасна, на поўную моц. Махавік рэпрэсій штодня падмінаў і закручваў усё 
новыя і новыя ахвяры. У савецкім грамадстве беспадстаўныя арышты і 
расстрэлы «ворагаў народа» спарадзілі атмасферу вялікага страху. Забойства 
людзей зрабілася звычайнай з’явай. Героі быкаўскага апавядання апынуліся 
«перад непазбежным канцом», перад тварам смерці — усе яны павінны скласці 
галовы ў магільнай яме: селянін-аднаасобнік Аўтух Казёл, пралетарскі паэт 
Фелікс Гром, рабочы-бальшавік Шастак, маскоўскі грабежнік Зайкоўскі, 
інтэлігент-буржуй Валяр’янаў, нядаўні следчы Сурвіла. У адной кагорце 
смяротнікаў гэтыя людзі апынуліся невыпадкова. Турмы ў савецкай краіне былі 
перапоўнены, рэпрэсіі набылі татальны характар. Карныя органы кідалі за 
краты людзей без разбору, хутка сваю справу вяршылі следства і суды, 
падводзячы «ворагаў народа» пад расстрэл. Здаралася, смяротныя прыгаворы 
выносіліся без судовага разгляду. 

Кожны з шасцярых зняволеных «загрымеў» у турму па-свойму. Без віны 
вінаватыя селянін Аўтух Казёл, якога зрабілі «польскім шпіёнам», і паэт Фелікс 
Гром, аўтар «крамольных» вершаў, напісаных па-беларуску. Шосты арышт 
былога белагвардзейца Валяр’янава — вынік класавай пільнасці ў тагачасным 
грамадстве: «Ён ужо стаміўся апраўдвацца і на допытах збольшага маўчаў, 
прымаючы знявагі і пабоі як штось правамернае і заслужанае… Зрэшты, і чаго 
дачакаўся? Таго ж, што і брат. Толькі гадоў на пятнаццаць пазней» [4, с. 174, 192]. 
Бальшавік Шастак нібыта дзейнічае ў імя вялікай справы Леніна-Сталіна і мае 
спадзяванне, што «партыя ацэніць усё па справядлівасці» [4, с. 177]. На допыце 
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ён пагаджаецца «падпісаць паказанні аб шкодніцтве на чыгунцы», што 
насамрэч не адпавядае сапраўднасці, а ў турме-«амерыканцы» робіцца 
памагатым чэкістаў. У сталінскія часы не лічыліся ні з кім, распраўляліся нават 
з тымі, хто шчыра і з апантанасцю слугаваў рэжыму. Сурвіла, які нядаўна 
выбіваў прызнанні і сведчанні, «паказаў за паўгоддзе найлепшыя вынікі — 
127 чалавек, падведзеных да вышэйшай меры» [4, с. 198], сам апынуўся ў ролі 
ахвяры і мусіць быць разам «з гэтымі шпіёнамі і шкоднікамі» [4, с. 168]. 
Зайкоўскі — крымінальнік, на яго рахунку больш дзесяці рабункаў. Усіх гэтых 
людзей зраўнаваў агульны лёс, і шлях іх пралягае «наперад, да свае смерці»  
[4, с. 189], дзе асуджаныя паўстаюць перад няўмольнасцю кáта — памочніка 
каменданта Косцікава. Праўда, у нявольнікаў была магчымасць зрабіць спробу 
ўратавацца, калі машына, на якой іх везлі да месца расстрэлу, загразла ў 
глыбокай лужыне. Кожны з іх выдатна ведаў пра няўхільнасць смерці і, 
здавалася б, павінен быў рэальна ацаніць сітуацыю і скарыстаць апошні шанец, 
каб пазбегнуць расправы. Тым больш, што пры машыне з асуджанымі застаўся 
толькі чэкіст Косцікаў. У пэўны момант яго «турбавала іншае»: хаця б тыя не 
кінуліся на ўцёкі: «Ён моўчкі агледзеў у цемры змакрэлыя постаці асуджаных, 
нібы палічыў іх» [4, с. 185]. Але вязні страцілі ўсялякі інстынкт да 
самазахавання, адчуванне чалавечай годнасці. Яны паслухмяна выконваюць 
загады Косцікава, капошацца, быццам чарвякі, у раскаламучанай багне дарогі, 
высільваюцца і ледзь не вылузваюцца са скуры. Як гэта ні дзіўна, але не 
падпарадкоўваецца толькі грабежнік Зайкоўскі, які з пагардлівасцю 
падахвочвае небаракаў: «Піхайце, піхайце! Дружней піхайце, жалкія рабы 
сацыялізму!..» [4, с. 186]. Урэшце машыну выштурхнулі, непрадказальнага 
павароту ў лёсе вязняў не адбылося. Са здзекам Косцікаў выказвае падзяку за 
«ўдарную работу па ліквідацыі ЧП» [4, с. 191]. «Каб гэта залічылася…»  
[4, с. 191] — хвалюецца наіўны Шастак. Косцікаў цынічна-з’едліва гаворыць 
пра тое, якую ён заслужыў «узнагароду»: «Я вам прадастаўлю самую лепшую 
ямку. Сухую, з жоўтым пясочкам… Не горш, чым ударнікам сацыялістычнага 
спаборніцтва» [4, с. 191]. Смяротнікі не ў стане кінуць выклік лёсу, бо іх волю 
паралізаваў страх. Паводзіны герояў твора ёміста характарызуюць словы 
пісьменніка: «Свой катафалк яны ж самі і штурхалі да месца паховін»  
[4, с. 189]. В. Быкаў у раскрыцці псіхалогіі ахвяр і кáта, іх узаемаадносін 
дасягае выразнай акрэсленасці і пераканальнай глыбіні. 

Чэкіст Косцікаў — адзін са сталінскіх карнікаў, яго вобраз з’яўляецца 
яскравым увасабленнем тагачаснай рэпрэсіўнай сістэмы. Памкаменданта з 
пісталетам каля выкапаных магіл таксама нарошчвае тэмпы класавай барацьбы 
з «ворагамі народа». У яме апынуліся ўсе асуджаныя без выключэння, 
нягледзячы на тое, што хтосьці спадзяваўся на нейкі выратавальны цуд ці 
справядлівасць. Сталінскі кат бязлітасна знішчае людзей — і гэтую крывавую 
працу ён робіць штодня звыкла і дакладна: «Са сваімі беларускімі ворагамі 
Косцікаў не меў вялікага клопату, тыя заўсёды былі паслухмяныя і перад ямай 
паводзілі сябе як авечкі. Турма, доўгія месяцы допытаў ламалі іх канчаткова, і 
расстрэльваць такіх было нават нудна. Некаторыя, праўда (асабліва з ліку 
партыйцаў), перад смерцю крычалі: хай жыве Сталін, або камунізм, ці 
сусветная рэвалюцыя, мабыць, хітра разлічваючы тым на ягоную катаву 
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спагаду» [4, с. 204]. Над асуджанымі Косцікаў мае неабмежаваную ўладу, іх 
жыцці для яго нічога не значаць і не каштуюць. Ён паводзіў сябе 
бесцырымонна-груба, «заганяў чарговую кулю ў чарговую патыліцу» [4, с. 204] 
з безагляднай жорсткасцю, тым больш без шкадавання і пакут сумлення. 
Косцікаў, як гэта ні парадаксальна, быў вымушаны застрэліць свайго настаўніка 
Сурвілу — такога ж, як ён сам, адданага служку сістэмы. Калісьці той дзяліўся 
з маладым хлопцам, які пачынаў службу ў органах, сякім-такім досведам. 
Сурвіла, капаючы магільную яміну, папярэджвае, што чакае яго былога калегу-
чэкіста: «Думаеш уцалееш? Службай адкупішся? Не! Прыйдзе і твая чарга…» 
[4, с. 207]. Гэтыя словы красамоўна сведчаць, што Косцікаў — толькі шрубка ў 
жахлівым механізме знішчэння людзей. Цалкам верагодна, што ў гэтую 
«мясарэзку» рана ці позна трапіць і ён сам, «вельмі проста дзе-небудзь 
апынецца і ягоная яма…» [4, с. 208]. Звярыныя інстынкты распальваў крывавы 
час сталінізму, спараджэннем якога і з’яўляюцца косцікавы. Пісьменнік усім 
трагедыйным зместам твора даводзіць, што «прымітыўны народ» пад гнётам 
страху і пакоры схільны да рабства, людаедства, самазнішчэння, не здольны 
супрацьстаяць ваяўнічаму злу і цемрашальству. Грамадству неабходна 
азірнуцца ў мінулае, каб вынесці адтуль павучальныя ўрокі, праверыць 
жыццёва важныя прынцыпы і выйсці на магістральны шлях чалавечай 
цывілізацыі з яе высокай гуманістычнай культурай. 

Такім чынам, у дакументальна-мастацкіх кнігах і творах на гулагаўскую 
тэматыку другой паловы 1980-х — 1990-х гг. упершыню пасля «хрушчоўскай» 
адлігі ў нашай нацыянальнай літаратуры шырока адкрылася суровая праўда 
пра даваеннае савецкае мінулае, сталінізм, а менавіта пра стан у няволі ахвяр 
гвалту — фізічнага і маральна-псіхічнага, пакутны лёс чалавека ва ўмовах 
турэмна-лагернага зняволення. Творы В. Быкава «Аблава» і «Жоўты пясочак» 
сталі найбольш значным мастацкім дасягненнем беларускай прозы пра 
трагедыю беларускага народа ў перыяд сталінскай калектывізацыі і масавых 
рэпрэсій. Пісьменнік выйшаў на філасофска-аналітычнае асэнсаванне савецкай 
рэчаіснасці 1930-х гг., даў паглыблены экзістэнцыйна-псіхалагічны аналіз стану 
чалавека ў складаных, супярэчлівых абставінах даваеннага часу. 
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